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ДИСКУРС ВІЙНИ В КНИЗІ О. КЕБО  

«САРАЄВО ДЛЯ ПОЧАТКІВЦІВ» 

За час російсько-української війни написано понад 1000 книг, 

серед яких не лише мемуари, щоденники, репортажистика, 

традиційна міліарна художня проза, але й містика, фантастика, 

мальописи, артбуки, есеї, поезія та інші види і жанри творів. Вони 

стають інструментом рефлексії, автопсихотерапії і матерілом для 

подальшого дослідження історії війни.  

Але на тлі повномасштабного вторгнення фіксується інтерес і до 

попередніх війн, які можуть служити певним зразком для вербалізації 

власних травм. Чи не найчастіше предметом уваги для звіряння 

досвідів виступає Друга світова війна. Натомість менш віддалені в 

часі катаклізми увагою українських читачів та літературознавців 

обділені. Прикладом можуть бути так звані югославські війни – 

збройні конфлікти між 1991 і 2001 роками, у яких були задіяні п’ять 

із шести республік і одна з двох автономій Югославії. Підставою для 

зближення російсько-української та югославських воєн є 

«посттоталітарний характер та колоніальні амбіції однієї держави у 

стосунку до іншої … спроби зведення історичних порахунків і 

надання права правдивого голосу витісненій чи змарґіналізованій 

пам’яті певного народу чи соціальної групи» [2, с. 9].  

Книга Озрена Кебо «Сараєво для початківців» присвячена 

подіям боснійської війни 1992–1995 рр. між Сербією і 

Чорногорією, Республікою Боснія і Герцеговина та Хорватією. 
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Однією зі сторінок цієї війни стала більш ніж трирічна облога 

столиці Боснії і Герцоговини – міста Сараєво. Свій досвід 

перебування в блокадному місті О. Кебо виклав у книзі «Сараєво 

для початківців», що була написаниа 1996 р.  

Назва й оформлення обкладинки книги викликають асоціації з 

серіями видань для початківців-«чайників». Проте вона не є 

довідником чи путівником, як не відповідає і визначенню 

щоденника, оскільки позбавлена хронологічності викладу і щоденної 

фіксації матеріалу. За жанром твір найближче стоїть до збірки есеїв, 

що об’єднуються у 18 розділів, серед яких «Спосіб здобути спокій у 

час війни», «Шлях води», «Пекло», «Геноцид» тощо. 

Катастрофізм війни в Сараєво передається в образі міста, що 

після відключення електроенергії редукує до села: жителі 

багатоповерхівок набирають воду в каністри, носять до помешкань 

оберемки дров, перуть речі в річці. О. Кебо порушує й тему 

руйнації дому як символу родинності, бо в ньому вже не можна 

почуватися безпечно: «Діти замкнені в під’їздах… Немає жодного 

будинку, в який ще не влучив снаряд, немає квартири, куди не 

залетіла хоч одна куля…» [1]. 

Дискурс війни у книзі «Сараєво для початківців» глибоко 

антропоцентричний: про щоб не говорив автор, він торкається теми 

девальвації цінності людського життя: «Щодня бачити смерть 

довкола себе означає звикнути до її присутності» [1]. Місто 

прострілювалося снайперами, тому сараєвці змушені щодня 

розв’язувати завдання на виживання: як набрати води в колонці й 

залишитися живим, як купити хліба в пекарні й не стати мішенню.  

У зв’язку з подіями в Сараєво в О. Кебо набуває свого 

потрактування мотив втраченого покоління, яке «з кафе було 

перекинуто в шанці, у темні операційні, на цвинтарі» [1]. Та 

найгостріше в письменника постає тема дитинства під час війни. 

Він змушений визнати байдужість світу до дитячих страждань: 

«Цілу весну 1992 року ми дивувалися. Невже існує в цьому світі 

хтось, здатний стріляти в дітей? Багато малюків постраждало, 

доки Сараєво збагнуло: так, існує» [1]. Оповідач досвідчує дитячі 

смерті на вулицях міста не як прикру випадковість, а як злочинну 

закономірність. Дитячі смерті є найважчим випробуванням для 
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нього. Тож коли заходить мова про неможливість повоєнного 

порозуміння людей із різними досвідами – тими, хто залишився в 

місті й тими, хто виїхав з нього, то згадує передусім вбивства дітей.  

Дитяча травма війни в книзі «Сараєво для початківців» 

багатолика, вона спотворює тіла і душі найбільш вразливої 

категорії суспільства. Серед прикладів – десятилітній Діно, котрий 

через недоїдання виглядає семиліткою, але вже має перші сиві 

волосинки в чуприні й на запитання, чи всі в нього живі-здорові, 

відповідає: «Так, тільки мама померла, бабуся загинула, тата 

позавчора поранили в ногу, а сестра в лікарні, у неї жовтяниця» 

[1]. Війна нормалізує смерть і каліцтва, робить їх частиною 

буденного досвіду, викривляючи тим сами картину світобачення і 

світовідчуття дитини. Описуючи дітей, які бавляться «в геноцид», 

автор наголошує на переконливості, реалістичності гри. 

Дискурс війни в книзі О. Кебо включає світоглядну 

переорієнтацію, зміну людської свідомості, викликану вимушеним 

досвідом. Неможливість людини протистояти новій абсурдності 

автор передає за допомогою моделі перевернутого світу, де «цілий 

світ божевільний, і тільки Сараєво нормальне. Тут – єдина 

реальність, усе решта – лише імітація життя» [1]. Війна змушує 

визнати непотрібність багатьох речей, які нагромаджувалися 

упродовж життя. Автор – людина книжна, але він також стає перед 

новою системою життєвих вартостей: «ідеальна бібліотека – це 

така, яку можна скласти у дві торбини» [1], тобто, забрати за 

потреби із собою.  

Письменник налогошує на ролі пропаганди в нагнітанні 

міжнаціональної ненависті, відзначаючи при цьому не лише участь 

медійників, але й представників інтелігенції. Серед них Нікола 

Колєвич – один із найвідоміших югославських шекспірознавців, 

викладач Сараєвського університету, який був ідеологом етнічних 

чисток; Воїслав Максимович – професор літератури Сараєвського 

університету, який також доклався до розробки етнічної доктрини; 

Велібор Остоїч – академік, міністр інформації, що не завадило йому 

стати організатором масових убивств, зґвалтувань та інших 

злочинів проти людяності. Тут виникає асоціація з учасниками 

Ванзейської конференції, які мали докторські ступені, а за 
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евфемістичними формулюваннями «остаточного розв’язання 

єврейського питання» приховували справжні наміри по винищенню 

мільйонів людей. Приклади О. Кебо, на жаль, свідчать, що 

історичні уроки Другої світової війни так і не були засвоєні повною 

мірою, а розвиток освіти і науки не дорівнює моральному 

удосконаленню людини. 

Багато епізодів книги «Сараєво для початківців» резонує 

сьогодні українському досвіду переживання війни. Зокрема, це 

неспроможність міжнародних організацій забезпечити конкретні дії 

по припиненню війни і впливу на агресора, постійна 

«стурбованість» ООН, що вже стала мемом. Та як не прикро, наш 

досвід страждань у цьому розумінні не є унікальним: «Кожне 

вбивство, кожна нова дитина, думали ми, дедалі глибше ганьбить 

Європу. Знадобилося багато часу, щоб зрозуміти: це просто ще 

одна могила в Сараєві» [1]. Автор зізнається, що віра боснійців у 

спроможність і справедливість міжнародної спільноти виявилася 

марною, тому їм довелося пройти шлях прозріння довжиною в 

майже чотири роки: «1992. О, як ми нап’ємося, коли це скінчиться! 

1993. Коли це мине, як же ми наїмося! 1994. Якщо це скінчиться 

колись, бодай виспимось. 1995. Хай би вже в мене влучило, тоді це 

нарешті припиниться…» [1]. 

О. Кебо з гіркою іронією пише про політику умиротворення 

агресора, яка у випадку з очільником Сербії В. Караджичем не мала 

тривалих наслідків. Як бачимо в книзі, уже тоді сербською 

стороною застосовувалося маніпулювання, з чим пізніше на 

власному досвіді зіштовхнулися й українці: «Караджич … 

належить до не знаної досі категорії терористів, які свої вчинки 

приписують власній жертві … буцімто ми самі стріляли 

снарядами по ринку Маркале, по вулиці Васи Міскина, по 

Аліпашиному полю» [1]. 

Отже, дискурс війни у книзі О. Кебо «Сараєво для почтаківців» 

має антропоцентричний характер і вибудовується на приватній 

історії й суб’єктивній істині автора. Він фактично не говорить про 

причини війни, воєнно-політичні обставини її протікання, уникає 

батальних картин. Але письменнику вдається влучно передати те, 
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як життя людини в критичній ситуації підпорядковується правилам 

війни і набуває значення опору самим фактом свого існування.  
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ПСИХОТИП ТРАГІЧНОГО ПИСЬМЕННИКА 

(«МІСЯЦЮ, МІСЯЦЮ. РОМАН 
ПРО ГРИГОРА ТЮТЮННИКА» СТЕПАНА ПРОЦЮКА) 

Художня біографія – багатогранне явище в жанровому вимірі 

романістики, бо ж поєднує в собі документальну конотацію, мовну 

естетику та вільний плин емоцій (захоплення, співчуття, засудження, 

виправдання, викриття тощо). Викликають інтерес біографічні 

тексти в новітній прозі. «Сучасний письменник-біограф переважно 

не переповідає загальновідомі факти із життя відомої особи, а 

витворює цілісний образ, послуговуючись художнім вимислом, і 

пропонує фіктивний умовний життєпис…», – зазначила 

Г. Александрова [1, с. 151]. У книгах про видатних особистостей 

письменники максимально занурюються в життя персонажів, 

вивчаючи відповідну кількість наукових, документальних, архівних 

матеріалів. А ще намагаються зрозуміти вчинки й почуття тих, про 

кого пишуть, наближуються до їхніх особистих таємниць, радісних 

чи трагічних моментів. Зазвичай автори розповідають про людей, 

близьких їм по духу.  

Аспект зближення з героєм притаманний художнім біографіям, 

створеним С. Процюком. Як літературознавець і як письменник він 

зацікавлений знаковими постатями в історії української літератури, 


